Simponi yang Retak di Dalam Diri

              Oleh: Ona Kobo

Di kepalaku,
malam tidak pernah benar-benar tiba
ia hanya redup,
lalu berubah menjadi gema yang berulang-ulang memanggil namaku
dengan suara yang bukan milikku.
Pikiran-pikiran itu
datang seperti ombak yang lupa cara kembali,
menghantam tanpa jeda,
meninggalkan serpihan rasa
yang tak sempat kusebut sebagai luka.
Aku mencoba merapikan mereka
menyusunnya seperti doa yang ingin ku pinta
namun huruf-hurufnya berjatuhan
sebelum sempat kupahami maknanya.
Ada gaduh yang berwajah tenang,
ada sunyi yang terasa berisik,
dan aku terjebak di antaranya—
seperti langit yang tak mampu memilih
antara hujan atau petir.
Sering kali aku ingin diam,
tapi pikiranku justru bersuara lebih keras,
mengulang hal-hal yang tak ingin kuingat,
menciptakan takut dari bayangan
yang bahkan belum sempat menjadi nyata.
Aku lelah
bukan karena dunia terlalu berat,
tetapi karena diriku sendiri
terlalu penuh untuk kutenangkan.
Namun di sela riuh yang tak bernama itu,
aku mulai belajar meraba pelan-pelan:
barangkali aku bukan harus menguasai semuanya,
barangkali aku hanya perlu menemani diriku
yang tersesat di dalam kepala sendiri.
Dan jika malam ini
aku belum mampu menenangkan badai itu,
setidaknya aku masih di sini
tidak pergi,
tidak menyerah,
hanya duduk…
bersama diriku yang sedang retak,
dan perlahan belajar utuh
tanpa harus sempurna. 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

SENJA DI UJUNG KAMPUNG BESKEM

Gambar
                 Oleh: Ona Kobo Tidak  banyak yang tahu, bahwa senja bisa seindah itu bukan di pantai, bukan di kafe berteras tinggi, dan bukan pula di titik-titik wisata yang ramai dicari di pencarian Google. Tapi di sebuah kampung kecil yang bernama Beskem (Nansean). Sebuah kampung yang seperti nyaris dilupakan peta, namun diam-diam menyimpan lukisan alam yang hanya bisa dinikmati oleh mereka yang punya mata hati. Kampung Beskem(Nansean) bukanlah tempat yang penuh atraksi. Ia hanya dihuni oleh rumah-rumah sederhana dengan atap seng berkarat, jalan tanah yang merekah kalau hujan, dan pohon-pohon tua yang berdiri setia sejak entah kapan. Tapi setiap sore, saat matahari mulai pulang, kampung ini berubah menjadi panggung agung bagi pertunjukan semesta. Langit mulai mewarnai dirinya dengan orange keemasan. Cahaya matahari jatuh pelan-pelan di genteng rumah, di wajah anak-anak yang masih bermain bola plastik, dan di embun sisa si...
Baca selengkapnya

PENGAGUM RAHASIA

Gambar
           Oleh: Ona Kobo Malam telah membentangkan sayap kelamnya Semilir angin, mencengkram tubuh Hari ini begitu cepat hingga malam pun menghampiri Padahal, aku masih mengagumi senja Ku berdiam bersama alam hayalan Bersandar pada tiang lamunan Menikmati keterasingan ini Harap, Sukma bukan sebatas hayalan belakang Sekejap, ku pejamkan netra teduh  Terbayang wajah yang sempat ku dambakan Walau sekedar pengagum rahasia hati Kini, ambisi hanyalah ambisi Dalam relung hatiku rindu kian merindu Senandung sendu ku lantunkan dalam hayalan Sebait puisi ku bacakan dalam angan Untuk sang pengagum rahasia asmara Dalam rintihan kerinduan, terbaring sebuah kesunyian berselimutkan resah Hatiku meronta, seakan hanya sebatas angan Jiwa seolah hampa, tanpa siluet senyum sang pengagum.
Baca selengkapnya

DI UJUNG DESEMBER: CINTA MENYEBUT NAMA TUHAN

Gambar
                          Oleh : Ona Kobo Desember berjalan perlahan, Seperti seseorang yang tak ingin cepat pergi, ia membawa sisa hujan dan sisa rindu, Serta doa-doa yang belum sempat kuucapkan dengan berani. Di setiap malam yang lebih panjang, Aku belajar diam di hadapan-Mu, Tuhan, Sebab ada rasa yang terlalu dalam Untuk diterjemahkan menjadi kata-kata biasa. Cinta tumbuh tanpa permisi, Hadir dalam bentuk sabar dan menunggu, ia tak selalu meminta dimengerti, Cukup dipercaya dan diserahkan sepenuhnya. Aku pernah menggenggam harap dengan gemetar, Takut jika ia runtuh oleh waktu, Namun Kau ajarkanku satu hal sederhana Apa yang dititipkan kepada-Mu tak akan sia-sia. Di antara nama yang kusebut dalam doa, Ada wajah yang kucintai dengan tenang, Bukan untuk kumiliki sepenuhnya, Melainkan untuk kujaga dalam restu-Mu. Desember mengajarkanku berdamai, Dengan luka, dengan rencana yang berubah, Dengan cinta yang tak sel...
Baca selengkapnya