KANVAS PUTIH Vs TINTA HITAM

                    Oleh: Ona Kobo


Hidup kadang menyerupai selembar kanvas putih, yang terbentang diam di hadapan waktu
sunyi, kosong, namun justru di situlah
segala kemungkinan lahir perlahan.

Sedangkan hari-hari, datang seperti tinta hitam
yang jatuh setetes demi setetes ke atas permukaan hidup; membentuk garis, bayangan,
juga luka yang tak selalu bisa dijelaskan.

Aku pernah ingin melukis segalanya dengan sempurna, membuat setiap sudut terlihat indah
tanpa noda dan tanpa salah.
Namun ternyata hidup tidak pernah benar-benar diciptakan untuk menjadi lukisan yang rapi.

Ada tangan yang gemetar saat menggambar mimpi, ada warna yang tiba-tiba memudar
meski sudah dijaga sepenuh hati,
dan ada hujan panjang yang membuat tinta melebar ke mana-mana hingga bentuknya sulit dikenali lagi.

Kadang aku duduk terlalu lama di depan kanvas hidupku sendiri,
bingung harus melanjutkan garis yang mana,
takut jika satu goresan kecil justru merusak seluruh cerita.

Tetapi malam mengajarkanku sesuatu:
bahwa bahkan tinta hitam pun
tidak selalu berarti gelap.
Kadang ia hadir untuk mempertegas arti cahaya, untuk memberi kedalaman
pada lukisan yang terlalu pucat oleh harapan kosong.

Bukankah langit malam juga hitam, namun tetap menyimpan bintang?
Bukankah luka sering kali menjadi tempat
lahirnya manusia yang lebih kuat?

Maka perlahan aku belajar, bahwa hidup bukan tentang menjaga kanvas tetap bersih selamanya,
melainkan tentang berani menerima
setiap coretan yang pernah singgah di atasnya.

Sebab ada tinta yang datang sebagai kenangan,
ada yang menjelma penyesalan,
dan ada pula yang berubah menjadi doa
yang diam-diam menguatkan seseorang
saat dunia terasa terlalu bising.

Aku mulai memahami bahwa beberapa noda
tidak perlu dihapus sepenuhnya.
Karena justru dari bagian yang berantakan itulah lukisan kehidupan terlihat nyata
tidak palsu, tidak dibuat-buat,
dan tetap hidup meski penuh retakan.

Kadang aku ingin menyerah saja,
membiarkan kanvas ini kosong kembali,
tanpa garis, tanpa harapan, tanpa mimpi.
Namun setiap kali ingin berhenti,
selalu ada sesuatu dalam diriku
yang diam-diam berkata: “Lanjutkan saja…
meski perlahan.”

Dan aku tahu, suara kecil itu mungkin adalah doa yang tumbuh diam-diam di dalam hati.
Doa yang tidak selalu meminta hidup menjadi mudah, tetapi memohon agar langkah ini
tetap kuat berjalan meski jalannya tak selalu terang.

Kini aku mengerti, kanvas putih tidak pernah takut pada tinta hitam.
Karena ia tahu, setiap goresan entah indah atau menyakitkan akan tetap menjadi bagian
dari lukisan yang suatu hari nanti
disebut kehidupan.

Dan mungkin, Tuhan adalah Sang Pelukis itu,
yang tetap bekerja dalam diam
meski manusia sering menangis
karena tak memahami gambar-Nya.

Sementara aku hanyalah kanvas kecil
yang sedang belajar menerima
bahwa tidak semua warna harus cerah
untuk bisa disebut indah.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

SENJA DI UJUNG KAMPUNG BESKEM

Gambar
                 Oleh: Ona Kobo Tidak  banyak yang tahu, bahwa senja bisa seindah itu bukan di pantai, bukan di kafe berteras tinggi, dan bukan pula di titik-titik wisata yang ramai dicari di pencarian Google. Tapi di sebuah kampung kecil yang bernama Beskem (Nansean). Sebuah kampung yang seperti nyaris dilupakan peta, namun diam-diam menyimpan lukisan alam yang hanya bisa dinikmati oleh mereka yang punya mata hati. Kampung Beskem(Nansean) bukanlah tempat yang penuh atraksi. Ia hanya dihuni oleh rumah-rumah sederhana dengan atap seng berkarat, jalan tanah yang merekah kalau hujan, dan pohon-pohon tua yang berdiri setia sejak entah kapan. Tapi setiap sore, saat matahari mulai pulang, kampung ini berubah menjadi panggung agung bagi pertunjukan semesta. Langit mulai mewarnai dirinya dengan orange keemasan. Cahaya matahari jatuh pelan-pelan di genteng rumah, di wajah anak-anak yang masih bermain bola plastik, dan di embun sisa si...
Baca selengkapnya

PENGAGUM RAHASIA

Gambar
           Oleh: Ona Kobo Malam telah membentangkan sayap kelamnya Semilir angin, mencengkram tubuh Hari ini begitu cepat hingga malam pun menghampiri Padahal, aku masih mengagumi senja Ku berdiam bersama alam hayalan Bersandar pada tiang lamunan Menikmati keterasingan ini Harap, Sukma bukan sebatas hayalan belakang Sekejap, ku pejamkan netra teduh  Terbayang wajah yang sempat ku dambakan Walau sekedar pengagum rahasia hati Kini, ambisi hanyalah ambisi Dalam relung hatiku rindu kian merindu Senandung sendu ku lantunkan dalam hayalan Sebait puisi ku bacakan dalam angan Untuk sang pengagum rahasia asmara Dalam rintihan kerinduan, terbaring sebuah kesunyian berselimutkan resah Hatiku meronta, seakan hanya sebatas angan Jiwa seolah hampa, tanpa siluet senyum sang pengagum.
Baca selengkapnya

DI UJUNG DESEMBER: CINTA MENYEBUT NAMA TUHAN

Gambar
                          Oleh : Ona Kobo Desember berjalan perlahan, Seperti seseorang yang tak ingin cepat pergi, ia membawa sisa hujan dan sisa rindu, Serta doa-doa yang belum sempat kuucapkan dengan berani. Di setiap malam yang lebih panjang, Aku belajar diam di hadapan-Mu, Tuhan, Sebab ada rasa yang terlalu dalam Untuk diterjemahkan menjadi kata-kata biasa. Cinta tumbuh tanpa permisi, Hadir dalam bentuk sabar dan menunggu, ia tak selalu meminta dimengerti, Cukup dipercaya dan diserahkan sepenuhnya. Aku pernah menggenggam harap dengan gemetar, Takut jika ia runtuh oleh waktu, Namun Kau ajarkanku satu hal sederhana Apa yang dititipkan kepada-Mu tak akan sia-sia. Di antara nama yang kusebut dalam doa, Ada wajah yang kucintai dengan tenang, Bukan untuk kumiliki sepenuhnya, Melainkan untuk kujaga dalam restu-Mu. Desember mengajarkanku berdamai, Dengan luka, dengan rencana yang berubah, Dengan cinta yang tak sel...
Baca selengkapnya